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ზধ ুিবেঘ দুই িছল έমার ভΦঁ ই    আর সবই έগেছ ঋেণ। 
বাবু বিলেলন, ‘ বুেঝছ উেপন,    এ জিম লইব িকেন। ' 
কিহলাম আিম, ‘ তΦ িম ভূѾামী,    ভূিমর অо নাই। 
έচেয় έদেখা έমার আেছ বেড়া - έজার    মিরবার মেতা ঠাইঁ। ' 
ზিন রাজা কেহ, ‘ বাপু, জােনা έতা έহ, কেরিছ বাগানখানা 
έপেল দুই িবেঘ ϕѸ ও িদেঘ    সমান হইেব টানা — 
ওটা িদেত হেব। ' কিহলাম তেব    বেϠ জিুড়য়া পািণ 
সজল চেϠ, ‘ ক჈ণ রেϠ    গিরেবর িভেটখািন । 
সч পু჈ষ έযথায় মানুষ    έস মাΜট έসানার বাড়া , 
ίদেনҝর দােয় έবিচব έস মােয়    এমিন লϤীছাড়া! ' 
আিঁখ কির লাল রাজা Ϡণকাল    রিহল έমৗনভােব, 
কিহেলন έশেষ οূর হািস έহেস,   ‘ আИা, έস έদখা যােব।। 
 
পের মাস έদেড় িভেট মাΜট έছেড়    বািহর হইন ুপেথ — 
কিরল িডΝο, সকলই িবΝο    িমথҝা έদনার খেত। 
এ জগেত, হায়, έসই έবিশ চায়    আেছ যার ভূির ভূির — 
রাজার হѷ কের সমѷ    কাঙােলর ধন চΦ ির। 
মেন ভািবলাম έমাের ভগবান    রািখেব না έমাহগেতκ , 
তাই িলিখ িদল িবѩিনিখল    দু িবঘার পিরবেতκ । 
সтҝাসীেবেশ িফির έদেশ έদেশ    হইয়া সাধুর িশষҝ 
কত έহিরলাম মেনাহর ধাম, কত মেনারম দৃশҝ! 
ভূধের সাগের িবজেন নগের    যখন έযখােন Ϙিম 
তবু িনিশিদেন ভΦ িলেত পাির έন    έসই দুই িবঘা জিম। 
হােট মােঠ বােট এই মেতা কােট    বছর পেনেরা - έষােলা — 
একিদন έশেষ িফিরবাের έদেশ    বড়ই বাসনা হল।। 
 
নেমানেমা নম, সрুরী মম জননী বДভূিম! 
গДার তীর, িѹЌ সমীর জীবন জড়ুােল তΦ িম। 
অবািরত মাঠ, গগনললাট চΦ েম তব পদধুিল – 
ছায়াসুিনিবড় শািоর নীড় έছােটা έছােটা ςামვিল। 
পѣবঘন আϙকানন, রাখােলর έখলােগহ – 
ѷѐ অতল িদিঘ কােলাজল িনশীথশীতলেѹহ। 
বুক-ভরা-মধু বেДর বধু জল লেয় যায় ঘের 
মা বিলেত ϕাণ কের আনচান, έচােখ আেস জল ভের। 
দুই িদন পের িеতীয় ϕহের ϕেবিশন ুিনজςােম – 



কুেমােরর বািড় দিϠেণ ছািড়, রথতলা কির বােম, 
রািখ হাটেখালা নрীর έগালা, মΝрর কির পােছ 
তৃষাতΦ র έশেষ পቍঁিছনু এেস আমার বািড়র কােছ।। 

িধক্ িধক্ ওের, শত িধক্ έতাের িনলাজ কুলটা ভূিম, 
যখিন যাহার তখিন তাহার – এই িক জননী তΦ িম! 
έস িক মেন হেব একিদন যেব িছেল দিরϒমাতা 
আচঁল ভিরয়া রািখেত ধিরয়া ফলফুল শাক-পাতা! 
আজ έকান্ রীেত কাের ভΦ লাইেত ধেরছ িবলাসেবশ – 
পাচঁরঙা পাতা অНেল গাথঁা, পুেѰ খিচত έকশ! 
আিম έতার লািগ িফেরিছ িববািগ গৃহহারা সুখহীন, 
তΦ ই έহথা বিস ওের রাϠসী, হািসয়া কাটাস িদন! 
ধনীর আদের গরব না ধের! এতই হেয়ছ িভт – 
έকােনাখােন έলশ নািহ অবেশষ έস িদেনর έকােনা িচҀ! 
কলҝাণময়ী িছেল তΦ িম অয়ী, Ϡুধাহরা সুধারািশ। 
যত হােসা আজ, যত কেরা সাজ, িছেল έদবী – হেল দাসী।। 

িবদীণ κিহয়া িফিরয়া িফিরয়া চাির িদেক έচেয় έদিখ – 
ϕাচীেরর কােছ এখেনা έয আেছ έসই আমগাছ এিক! 
বিস তার তেল নয়েনর জেল শাо হইল বҝথা, 
এেক এেক মেন উিদল Ѽরেণ বালককােলর কথা। 
έসই মেন পেড়, ίজҝেѮর ঝেড় রােϏ নািহেকা ঘুম, 
অিত έভাের উΜঠ তাড়াতািড় ছΦ Μট আম কুড়াবার ধমু। 
έসই সুমধুর ѷѐ দুপুর, পাঠশালা-পলায়ন – 
ভািবলাম হায়, আর িক έকাথায় িফের পাব έস জীবন। 
সহসা বাতাস έফিল έগল ѩাস শাখা দুলাইয়া গােছ, 
দুΜট পাকা ফল লিভল ভূতল আমার έকােলর কােছ। 
ভািবলাম মেন, বΝুঝ এতখেন আমাের িচিনল মাতা। 
έѹেহর έস দােন বቍ সљােন বােরক έঠকানু মাথা।। 

έহনকােল হায় যমদতূϕায় έকাথা হেত এল মালী। 
ঝঁুΜটবাধঁা উেড় সчম সুের পািড়েত লািগল গািল। 
কিহলাম তেব, ‘আিম έতা নীরেব িদেয়িছ আমার সব – 
দুΜট ফল তার কির অিধকার, এত তাির কলরব।’ 
িচিনল না έমাের, িনেয় έগল ধের কােঁধ তΦ িল লাΜঠগাছ; 
বাবু িছপ হােত পািরষদ-সােথ ধিরেতিছেলন মাছ – 
ზেন িববরণ έοােধ িতিন কন, ‘মািরয়া কিরব খুন।’ 
বাবু যত বেল পািরষদ-দেল বেল তার শতვণ। 
আিম কিহলাম, ‘ზধ ুদুΜট আম িভখ মািগ মহাশয়!’ 
বাবু কেহ έহেস, ‘έবটা সাধুেবেশ পাকা έচার অিতশয়!’ 
আিম ზেন হািস, আিঁখজেল ভািস, এই িছল έমাের ঘেট – 
তΦ িম মহারাজ সাধ ুহেল আজ, আিম আজ έচার বেট।। 

 


