
প্রতিবেশী েন্ধগণ আোর বেঠকখানায় সমবেি হইবেন। অি েড় মমোয় অমন ভাে হািীর খতরদ্দার মকন 

জটিে না, িাহা েইয়া আবোচনা হইবি োতগে। একজন েতেবেন— "ঐ মে আোর মখ মযে মশায় েেবেন 

আদর োও মা, মমো মদবখ এস’ িাই তেক্ৰী হে না। উতন ি আর আজকােকার মৃগীবখর ব্রাহ্মণ নন! ওঁর 

মুখ তদবয় ব্রহ্মোকে মেতরবয়বে, মস কথা তক তনমফে হোর মে আবে! কথায় েবে—ব্রহ্মোকে মেদোকে।” 

োমনহাবির মমো ভাতিয়া, মসখাবন হইবি আরও দশ মলাশ উত্তবর রসুেগবে সপ্তাহেোপী আর এক মমো 

হয়। মে সকে মগা-মতহোতদ োমনহাবি তেক্ৰয় হয় নাই— মস সে রসাত েগবে তগয়া জবম। মসইখাবনই 

আদতরণীবক পাঠাইোর পরামশ শ হইে। আজ আোর আদতরণী মমোয় োইবে। আজ আর েন্ধ িাহার কাবে 

তগয়া তেদায় সম্ভাযণ কতরবি পাতরবেন না। রীতিমি আহারাতদর পর আদতরণী োতহর হইয়া মগে । কেোণী 

আতসয়া েতেে—“দাদামশায় আদর োোর সময় কাদঁতেে।” মবখাপাধ্োয় শেইয়৷ তেবেন, উটঠয়া েসবেন। 

েেবেন—“তক েেতে ? কাদঁতেে ?” “হো ঁদাদামশায় । োোর সময় িার মচাখ তদবয় িপ িপ কবর জে পড়বি 

োগে।” েন্ধ আোর ভূতমবি পতড়য়া দীঘতনশোবসর সতহি েতেবি োতগবেন—“জানবি মপবরবে। ওরা 

িন্তেগ শামী তকনা। এ োড়ীবি মে আর তফবর আসবে না, িা জানবি মপবরবে।” নাতিনী চতেয়া মগবে েন্ধ 

সাশ্রনয়বন আপন মবন েতেবি োতগবেন—“োোর সময় আতম মিার সবি মদখাও করোম না—মস তক 

মিাবক অনাদর কবর ? না মা, িা নয়। িুই ি অন্তে শামী-িুই তক আমার মবনর কথা েঝুবি পারসতন ?—

খবকীর তেবয়িা হবয় োক। িার পর, িুই োর ঘবর োতে, িাবদর োড়ী তগবয় আতম মিাবক মদবখ আসে। মিার 

জবনে সবেশ তনবয় োে-রসবগাল্লা তনবয় োে। েিতদন মেবচ থাকে, মিাবক তক ভুেবি পারে ? মাবঝ মাবঝ 

তগবয় মিাবক মদবখ আসে। িুই মবন মকানও অতভমান কারসবন মা ।” সপ্তম পতরবেদ পরতদন তেকাবে 

একটি চাযীবোক একখাতন পত্র আতনয়া মুবখাপাধ্োয় মহাশুবয়র হবি मिश्ना । পত্র পাঠ কতরয়া ব্রাহ্মবণর 

মাথায় মেন েজ্ৰাঘাি হইে। মধ্েমপত্র তেতখয়াবে—“োিী হইবি সাি মলাশ দবর আতসয়া কেে তেকাবে 

আদতরণী অিেন্ত পীতড়ি হইয়া পবড়। মস আর পথ চতেবি পাবর না। রাস্তার পাবশে একিা আমোগাবন 

শেইয়া পতড়য়বে। িাহার মপবি মোধ্ হয় মকানও মেদনা হইয়াবে—শ;ড়টি উঠাইয়া মাবঝ মাবঝ কািরম্ববর 

আত্তনাদ কতরয়া উটঠবিবে। মাহি েথাতেদো সমস্ত রতর তচতকৎসা কতরয়াবে—তকন্তু মকানও ফে হয় নাই—

মোধ্ হয় আদতরণী িার োতঁচবে না। েতদ মতরয়া যায় িবে িাহার শেবদহ মপ্রাতথি কতরোর জনে তনকবিই 

একিু জতম, েবোেস্ত েইবি হইবে। সুিরাাং কত্তশা মহাশবয়র অতেেবম্ব আসা আেশেক।” োড়ীর মবধ্ে তগয়া 

উঠাবন পাগবের মি পায়চাতর কতরবি কতরবি েন্ধ েতেবি োতগবেন—“আমায় গাড়ীর েবোেস্ত কবর দাও। 

আতম এখতন মেরবে। অ াদবরর অসাংখ– োিনায় মস েিফি করবে। আমাবক না মদখবি মপবে মস সবে 

হবে না। আতম আর মদরী করবি পারে না।" িখনই মঘাড়ার গাভীর েবোেস্ত কতরবি মোক েটিে। েধ্রা 

অবনক কবে েন্ধবক একিা দগধ্মাত্র পান করাইবি সমথ শ হইবেন। রাত্রত্র দশিার সময় গাড়ী োতড়ে । 

মজেষ্ঠপত্রও সবি মগবেন। পত্রোহক মসই চাযী মোকটি মকাচোবে েতসে। পরতদন প্রভাবি গন্তেে থাবন 

মপপতেয়া েন্ধ মদতখবেন—সমস্ত মশয হইয়া তগয়াবে। আদতরণীর মসই নেজেধ্রেণ তশেঙ্কুব  আম্রেবনর 

তভির পতিি রতহয়াবে 


